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Bloss keinem
Bio-Schweizer
wehtun

Bundespolitik ist ein Eiertanz,
jedenfalls in wirtschaftlich
anspruchsvollen Zeiten wie jetzt.
Zu Recht hat das Parlament
entschieden, die Militdrausga-
ben auf ein Prozent des Bruttoin-
landprodukts zu steigern, dafiir
aber streicht es Aufgaben nach
dem Prinzip: Hoffentlich trifft es
keinen Schweizer. Zum Beispiel
in der Entwicklungszusammen-
arbeit mit armen Liandern, die
aber, richtig gemacht, immer
eine Forderung auch von Schwei-
zer Unternehmen sein kann.

Noch einen grosseren Bock
schiessen die Bundesberner
beim Wolf. Der ist bekanntlich
eingewandert und hat somit nur
eingeschrinktes Bleiberecht.
Sonst wiirde man ihn ja nicht mit
hohem finanziellen Aufwand
und grosser jagdlicher Intelli-
genz einfach abknallen. Dass der
Bund als Verantwortlicher fiir
alle Einwanderungsthemen den
Herdenschutz kiinftig nur noch
zur Hilfte finanzieren will,
zulasten der Kantone, geht
deshalb eigentlich nicht.

«Kurzsichtige
Politik, die die
Kooperation

mit den Kantonen
infrage stellt.»

Immerhin ist Herdenschutz
gerade in Graubiinden ein sehr
erfolgreiches Konzept. Die
Risszahlen bei Schafen reduzier-
ten sich in nur zwei Jahren um
absolut 60 Prozent. Wolfsrisse
sind damit nur noch eine Todes-
ursache unter ferner liefen auf
den Alpen. Ausgerechnet bei
diesen Vorzeichen entscheidet
der Bund, die Kooperation mit
den Kantonen - hier Herden-
schutz, dort Wolfsmanagement
-aufzukiindigen? Wie kurzsich-
tigist das denn?

Und das alles nur, um keinem
Bio-Schweizer wehzutun. Ein
wirkliches finanzpolitisches
Konzept steckt nicht dahinter.
Ein solches wird aber notig sein,
wenn ab 2026 800 Millionen
Mehrausgaben fiir die 13. AHV-
Rente fillig werden. Ohne Opfer
auch von der Schweizer Bevolke-
rung wird das kaum zu finanzie-
ren sein.

Joachim Braun,
Leiter der Chefredaktion
joachim.braun@somedia.ch

Riickkehr nach Cavaione (Teil 1)

Der reuige Schreiber oder: Meine Schuldenim Schmugglerdort

Das Dorf: Cavaione erstreckt sich liber mehrere Hohenstufen. In der Hauptsiedlung | Betin wird das einstige Haus der jungen Berner Zuziiger heute fiir Ferienzwecke genutzt.
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Renata Cortesi und Franco Balsarini stiitzen die Fondazione Cavaione, die auch den Brunnen in | Betin saniert hat (Bild ganz links).
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Die Pioniere von 1999 (oben

): Auf Bauern wartet in Cavaione harte Arbeit.

ah%

Vor 25 Jahren hat unser Autor das vom Aussterben bedrohte Puschlaver Bergdorf Cavaione besucht. Seine Reportage stiess damals nicht nur auf Gegenliebe. Hochste Zeit fiir eine erneute Reise ins Stidtal. Und die Frage: Wie geht es dem Ort heute?

Jano Felice Pajarola (Text und Bilder)

Ich hatte Schulden. Bei den Leuten aus
Cavaione, bei den beiden Pionieren,
bei der Stiftung. Jedenfalls kam es mir
so vor, 25 Jahre lang. Ich wusste, ich
musste noch mal hin. Uber zwei Pisse
bis fast ans Ende der Valposchiavo. In
Campascio bergwirts. Den Hang hin-
auf, das gewundene enge Strasschen
entlang, durch den Tunnel, iiber die Sa-
ent-Briicke bis nach I Betin, die Haupt-
siedlung des Dorfs. Um meine Schul-
den zu begleichen, oder wenigstens
einen Teil davon. Und um eine Ge-
schichte abzuschliessen, die 1999 be-
gonnen hatte, mit einem Prospekt aus
dem Kanton Aargau, hineingeflattert in
die Biiros der damaligen Redaktion.

. Das Wiedersehen

Ein Morgen im November, ich parkiere
das Auto vor dem Tunneleingang am
Strassenrand, steige aus, richte den
Fotoapparat auf die Bergflanke gegen-
tiber, wo die hellen Hiauser von Cavaio-
ne am Hangkleben. Fast zuunterst I Be-
tin, 700 Meter iiber dem Talboden,
dann, bis hinauf auf 1567 Meter tiber
Meer, die verstreuten anderen Gebau-
de des Dorfs, ungefahr in der Mitte die
kleine weisse Kirche. Vor langer Zeit
war Cavaione ein Maienséss der Leute
aus Tirano, man wirtschaftete hier nur
sommers, bis Krankheiten und Kriege
Menschen aus dem Veltlin ganzjahrig
anden Bergtrieben. Und sie stiegen im-
mer weiter hinauf mit ihren Tieren,
deshalb die lang gezogene Siedlungs-
struktur tiber so viele Hohenmeter.
1999 war ich noch mit der Bahn an-
gereist, und er, denich nun einfach den
Pionier nenne, hatte mich mangels
einer 6ffentlichen Verkehrsverbindung

nach Cavaione mit seinem Kleinbus am
Bahnhof'in Brusio abgeholt. Mit dabei
hatte ich, unter anderem, den Prospekt.
Die Absenderin: eine Stiftung namens
Pro Cavaione, initiiert von Unterneh-
mern aus dem Unterland.

Il. Die Aktion

Einer der Namen im Prospekt: Beat Sto-
cker. Ja, derselbe Beat Stocker, der Jah-
re spiter wegen seiner Verbindungen
zu Raiffeisen-Banker Pierin Vincenz fiir
Schlagzeilen sorgen sollte. Damals war
er noch fiir seine Consultingfirma Sto-
cker-Bosshardt titig, und er hatte eine
Aktion mitlanciert: Cavaione, vom Aus-
sterben bedroht, sollte neue junge Ein-
wohnende bekommen, finanziell unter-
stlitzt von der Stiftung und mit einem
zur Nutzung iiberlassenen Haus in I Be-
tin versehen. Zwei aus etwa 30 Interes-

«Heute sind

die Hauser

von Cavaione
fast alle saniert.
Die Leute
kehren zuriuck.»

Renata Cortesi-Plozza
Fondazione Cavaione

sierten hatten das Rennen gemacht, ein
junges Paar aus dem Bernischen, eben:
die Pioniere. Und der noch junge Jour-
nalist war nun da, um sie zu besuchen,
zu interviewen, der Leserschaft vom
Engagement der Pro Cavaione zu er-
zahlen.

Cavaione, manchmal auch Cavajo-
ne geschrieben. Was muss man von die-
sem Ort wissen? Dass er einst ein
Schmugglernest war, bis Mitte der
1990er-Jahre, als man zuletzt noch ja-
panische Stereoanlagen, glinstig ge-
kauft in der Schweiz, heimlich tiber un-
kontrollierte Pfade nach Italien schaft-
te, wo sie teurer verkauft werden
konnten. Solche Rauberpistolen erzih-
len die Einheimischen bis heute nicht
ohne einen gewissen Stolz. Oder dass
das Dorf, schon oft berichtet, das jiings-
te der Schweiz ist. Als die Blindner ab
1797 nicht mehr Herren iiber das Velt-
lin waren, gerieten die Cavaionesi oben
am Berg irgendwie in Vergessenheit,
zahlten keine Steuern, leisteten keinen
Militardienst. Kamen die italienischen
Behorden, erklarte sich die Einwohner-
schaft zu Schweizern, kamen die
Schweizer, gaukelte man diesen vor,
Italien verpflichtet zu sein. So schmug-
gelten sich die Dorfleute durch, staa-
tenlos und gewitzt, bis 1875 die Gren-
zen im unteren Puschlav definitiv ge-
zogen und die damals sage und
schreibe 103 Cavaionesiin der Schweiz
eingebiirgert wurden.

lil. Die Ankunft

Ankunft in I Betin, ich staune. Der klei-
ne Parkplatz ist beinahe voll besetzt,
Nummernschilder aus Graubiinden,
Solothurn, Basel, Italien, nur eine knap-
pe Liicke ist noch frei, ich stelle das
Auto dort ab. Renata Cortesi-Plozza er-

wartet mich schon, aufmunternd 13-
chelnd, und auch Franco Balsarini
kommt gerade zu Fuss den Hang hin-
untet, beide sind sie Stiftungsratsmit-
glieder der Fondazione Cavaione, sie
haben sich dazu bereit erklért, mich an
diesem Tag durch das Dorf zu fiithren.
Wir sind gleich beim Du.

Franco, Jahrgang 1963, ist der Letz-
te, der noch in Cavaione geboren wur-
de, die Hebamme musste zu Fuss ins
Dorf hinaufsteigen, denn die erste
Fahrstrasse tiberhaupt war zu jener Zeit
noch im Bau, konnte erst 1964 eroffnet
werden. Uber den steilen Pfad kam und
ging zuvor alles, was fiir Cavaione be-
stimmt war oder von dort wegmusste,
nicht nur die Hebamme. Als junger
Mann zog Franco dann fort von Cavaio-
ne, arbeitete als Grenzwichter, doch
seit der Pensionierung mit 60 Jahren
lebt er wieder ganzjihrig in der alten
Heimat, oben in Gandioi, 1556 Meter
iiber Meer. «In 38 Jahren bei der Grenz-
wacht habe ich geniigend Leute gese-
hen», meint Franco scherzend. «Des-
halb kann ich jetzt gut hier oben sein.»

IV. Die Strasse

Franco und Renata, seine Cousine, sind
zusammen in Cavaione zur Schule ge-
gangen. Etwa 30 Familien habe es wah-
rend ihrer Kindheit im Dorfnoch gege-
ben, erzihlt Franco. Eine Poststelle, ge-
fihrt von der Grossmutter, zwei
Restaurants, einen kleinen Laden mit
dem Notigsten. Doch als die Fahrstras-
se gebaut war, hatte sie nicht den er-
hofften Effekt, im Gegenteil. «Statt
eher hierzubleiben, gingen die Leute
jetzt fort, um zu arbeiten», sagt Rena-
ta. «Zuerst nur die Viter. Aber mit der
Zeit holten sie dann ihre Familien
nach.» Erst recht, als Anfang der

1970er-Jahre die Dorfschule mangels
Kindern geschlossen wurde. «Da fan-
den auch meine Eltern: Es ist besser,
wir zligeln ins Tal.»

Renata selbst lebt nun seit vielen
Jahren in St. Moritz, auch die Kinder
und Enkelkinder sind im Oberengadin
zu Hause. Sie verbringt aber mit ihrem
Mann Damiano sehr viel Zeit im Haus
der Familie in Cavaione. Und sogar Re-
natas betagte Eltern wohnen von April
bis Oktober dort, inzwischen unter-
stlitzt von den beiden Tochtern, nur
den Winter iiber sind sie in einer Woh-
nung im Tal.

V. Die Schwierigkeiten

Neun meist altere italienischsprachige
Alteingesessene auf der einen Seite, auf
der anderen ein arbeitswilliges junges
Berner Paar mit dem lange unerfiillten
Wunsch nach einer eigenen landwirt-
schaftlichen Pacht und der Unterstiit-
zung einer Stiftung aus dem Unterland:
Die Konstellation unter den plotzlich
elf Menschen, die nun ganzjihrigin Ca-
vaione lebten, war 1999 nicht ganz ein-
fach. Doch das erfuhr ich damals erst
vor Ort von den Pionieren; vor der An-
reise hatte ich von den Schwierigkeiten
nichts gewusst. Dafiir anderes, ich war
zur Vorbereitung - in einer Zeit, in der
das Internet noch in den Kinderschu-
hen steckte - in die Bibliotheksarchive
gestiegen, hatte nach Schriften zu Ca-
vaione gesucht, entdeckt hatte ich da-
bei unter anderem einen Zeitungsarti-
kel von einem «Podestat T. Lardelli»
aus dem Jahr 1898 und einen Zeitschrif-
tenbeitrag von 1862 aus der Feder eines
Pfarrers Leonhardi aus Brusio.

Beide beschrieben das einst dus-
serst &rmliche Leben in Cavaione in
eher drastischen Worten. Und all das

sollte schliesslich Eingang in meinen
Artikel finden: die Probleme, von denen
die Pioniere mir erzihlten. Die auch fiir
die Cavaionesi der Gegenwart unange-
nehmen Schilderungen aus dem
19. Jahrhundert. Und mein aufkeimen-
des Missbehagen gegeniiber den «Ma-
nagern» aus dem Unterland, die mit
ihrer Stiftung das Puschlaver Bergdorf
vor dem Aussterben retten wollten.
Eine journalistisch toxische Mischung.
Erst recht, weil die Alteingesessenen
selbst nicht zu Wort kommen konnten.
Ich sprach nicht Italienisch, und die Ca-
vaionesi, so hatte man mir gesagt, spra-
chen nicht Deutsch. Ich traute mich
nicht, mit ihnen zu reden.

VI. Die Gassen

Franco und Renata zdhlen durch. Ja,
acht Personen sind es noch, die heute
permanent in Cavaione leben. Die
neunte, eine Frau, die ihr ganzes Leben
lang hier war, ist erst gerade im August
verstorben, eine andere Einwohnerin
istvor einiger Zeit wieder weggezogen.
Aber immerhin, die Bevolkerungszahl
ist zu meiner Uberraschung dhnlich ge-
blieben wie 1999. Wir schlendern ge-
meinsam durch die Gassen von I Betin,
alles sieht gepflegt aus, ein einziges Ge-
baude gibt es nur, an dem man das

,ia Poschiavo
Cavaione ®

Schild «vendesi» entdeckt, «zu verkau-
fen», und Renata meint: «Heute sind
die Hiuser von Cavaione fast alle sa-
niert. Die Leute kehren zuriick. Jene,
die weiter weggezogen sind, kommen
in den Ferien, vor allem im Sommer.
Und jene, die im Tal leben, sind immer
wieder hier, die Pensionierten sogar
taglich.»

Vorher habe eine Zeit lang fast Still-
stand geherrscht. «Aber jetzt merkt
man: Die Leute schitzen das Leben in
Cavaione wieder.» Auch sie selbst. Das
Oberengadin dauerhaft verlassen, das
mochte sie nicht, der Kinder und Enkel-
kinder wegen. «Aber man kann gutdas
ganze Jahr iiber hier oben bleiben,
wenn man sich organisiert. Man hat
eine Viertelstunde ins Tal und ist so
nahe bei der Stadt Tirano, da ist das
kein Problem. Im Grunde», findet Re-
nata, «wire es sogar mit Kindern kein
Problem. Der Schulbus fihrt ja auch
nach Viano auf der anderen Talseite
hoch - wieso also nicht nach Cavaio-
ne?» Und mit den Moglichkeiten, die
das Internet heute biete, gebe es auch
arbeitstechnisch neue Perspektiven.
«Wer weiss, vielleicht kommen da
plotzlich wieder mehr Leute ins Dorf.»
Zwei Neue sind schon da, ich werde sie
spater an diesem Tag kennenlernen.

VII. Die Reaktionen

Die Reaktionen auf den Artikel iiber die
Pro Cavaione folgten 1999 umgehend,
zum Entsetzen des bemiihten Jungjour-
nalisten waren sie allesamt negativ. Nur
Schlechtes sei darin iber das Dorf und
seine Leute geschrieben worden, dabei
hitten Bund und Kanton Millionen in
die Gesamtmelioration investiert, stell-
te ein Leserbriefschreiber fest. Und
auch Beat Stocker von der Pro Cavaio-

ne meldete sich im Namen der Stiftung.
«Wir nehmen zur Kenntnis, dass Thr Ar-
tikel keinesfalls zum Gelingen dieses
sensiblen Vorhabens beitriagt. Im
Gegenteil, der ungeschickte Vergleich
mit gewissen historischen Quellen zu
Leben und Leuten im Dorfhat in dieser
Form beleidigende Ziige.» Meine
Schulden waren aufgehauft. Da war es
auch kein Trost mehr, dass die Repor-
tage aus dem Puschlav beim «Weltwo-
chex»-Journalistenpreis 1999 unter die
besten fiinf Einsendungen kam.

VIIl. Die Fondazione

Auf dem Erkundungsgang durch I Be-
tin zeigen mir meine beiden Ciceroni
den kleinen Dorfplatz mit dem Brun-
nen, den die Fondazione gerade sanie-
ren lasst, der Trog von 1903 muss er-
setzt werden. «Hier haben die Leute
frither ihr Vieh zur Tranke gebracht»,
erzihlt Renata, «abwechselnd aus je-
dem Haus, man hat die Schellen den
ganzen Vormittag gehort.» Das ist lan-
ge her, in Cavaione gibt es keine Bau-
ern mehr, drei Landwirte aus der Um-
gebung bewirtschaften heute das Land
mit grossem Aufwand, bewahren es vor
dem Verganden. Nur im Sommer wei-
den noch Tiere auf den Wiesen, im
Winter verstummt das Glockengebim-
mel. 32 Hektar sind es, sehr fruchtbar
und ertragreich, artenreich auch, aber
zwangslaufig terrassiert, des steilen Ge-
landes wegen.

Diese Terrassenlandschaft will die
2016 gegriindete Fondazione aufwer-
ten und bewahren, das ist ihr Haupt-
zweck, sie kimmert sich um die Wie-
derherstellung der typischen Trocken-
mauern, die iiber die Jahrhunderte
entstanden sind und das Bewirtschaf-
ten der Flichen tiberhaupt erst ermog-

licht haben. «Wir haben sie ausmessen
lassen. Insgesamt sind es 16 Kilome-
ter», sagt Franco. Nimmt man die
Oberfliache als Mass, hat die Fondazio-
ne bis jetzt rund 1400 Quadratmeter
dieser Terrassenmauern erneuern las-
sen und dafiir etwa 600000 Franken
investiert. Unterstiitzend mit dabei: die
Patenschaft fiir Berggemeinden, der
Kanton und die Gemeinde, Stiftungen
und Sponsoren. Und als rithriger Prasi-
dent: Luca Plozza, Regionalforstinge-
nieur in Roveredo, ein Mann mit Wur-
zeln in Cavaione, sein Vater Riccardo
war noch Lehrer im Dorf. «Es hat viel
Arbeit gegeben», meint Franco zu den
Mauern, «und es wird weiterhin viel
Arbeit geben.»

IX. Das Aus

Viel Arbeit - das scheint eine Konstan-
te zu sein in Cavaione. Sie miissten, hat-
te mir schon die Pionierin 1999 am Kii-
chentisch in I Betin gesagt, jetzt halt
noch mehr «chrampfen» als vorher im
Bernischen, «aber uns putzt hier keiner
so schnell wieder weg». Sie waren vol-
ler Zuversicht gewesen, trotz aller Wid-
rigkeiten. Und sie hielten auch wirklich
durch, sechs Jahre lang, wie ich spéter
erfuhr. Dann war Schluss. Im Novem-
ber 2005 berichtete die Lokalzeitung
«Il Bernina» unter dem Titel «Ciao Ca-
vaione!», die beiden jungen Leute hit-
tendas Dorfin aller Stille verlassen und
seien zuriick in Richtung Emmental ge-
zogen. In Cavaione waren die Alteinge-
sessenen wieder unter sich. Und ich
hatte das Gefiihl, meine Schulden sei-
en noch grosser geworden.

Wie geht es weiter? Lesen Sie den
zweiten Teil der Reportage in der
Ausgabe vom kommenden Samstag.



